この数年は、家族旅行も行かずに、夏休みや、連休も、
家でゴロゴロしている自分なのだが、お彼岸くらいはと、
墓参りに出かけていて、この３月末には、家族そろって、
実家の母にも声をかけて、渋谷東急プラザで外食した。

渋谷駅周辺は、プラネタリウムや、パンテオンがあった、
東急文化会館が、近代的高層ビル、ヒカリエに変わり、
不二家に小さな書店、ガード下の立ち食いそば屋など、
雑然とした井の頭線の駅ビルは、巨大なマークシティに。

東急東横店も、東横線ホーム地下化に伴い、再開発が、
予定されていて、駅からの眺めは、さらに変わるだろうが、
そんな中、東急プラザは、開店当時に近い佇まいを残し、
どことなく落ち着ける気がして、そこのレストラン階へ行く。

建物こそ、昔ながらの東急プラザだが、レストランを含め、
店の変遷は激しいようで、初めてビフテキを食べた紅花は、
知らぬ間になくなっていて、銀座アスターでランチにしたが、
確か、中華料理も、以前は、別の店が入っていいたはず。

お墓は、渋谷駅から広尾方面へ、２０分程歩いた場所で、
そこへ向かう沿道も、雑居ビルや、小さな商店だったのが、
チェーン店の入った、大型テナントビルばかり、立ち並び、
お寺さんへ入る道を、あやうく通り過ぎてしまう変わり様。

帰りは、天気も良かったので、普段しない、運動を兼ねて、
自宅まで、小一時間かけて歩き、代官山を抜けて行ったら、
閑静な住宅に、洒落たカフェの街並みは、いつの間にか、
タワーマンションやショッピングモールへと、別世界のよう。

ジョン・レノンが、故郷リバプールを思い浮かべて、作った、
「イン・マイ・ライフ」の歌詞みたいだなと、自然と口ずさみ、
ちょっとセンチな気分になったが、めったに出かけないから、
急に変わったと感じるわけで、単に取り残されているだけ。

そんな自分の話は別として、この曲は、ものすごい名曲で、
歌詞のジョン、曲のポールと言われがちだが、ジョンだって、
こんな良いメロディを書くと、思っていたところへ、ポールが、
「全部自分が作った」と言ったことを、最近知り、かなり驚く。

ビートルズ解散直後に出た、「ビートルズ革命」で、ジョンは、
自己のベストソングの一つに、「イン・マイ・ライフ」を挙げて、
いくつかの曲について、どちらの作曲かを尋ねられた際に、
この曲と「ノルウェーの森」にも、ポールが関わったと話した。

「真ん中の８小節を、ポールに手伝ってもらった。」と言って、
確かに、そこは二人でハモっているので、メロディそのものを、
ポールに書いてもらったか、あるいは、ハモをつけてもらって、
それに合うよう、少しラインを変えたのを指したと、思っていた。

二人のお約束事に、リードボーカルは、主に作った方が歌い、
サビで交代する曲では、別々に書いたのをつなげていたりと、
わりと、はっきりしていたはずだが、ジョンがメインで歌った、
「イン・マイ・ライフ」を、全部ポールが作曲したと言われても。

ジョンのファンは、死人に口なしとばかり、言いたい放題かよ、
ポールのファンは、ポールの書いた名曲を、ジョンが勝手に、
奪ってしまったのか、何てひどいことを、ああ可哀想なポール、
といった具合に、ファン同士は、ちょっとした論争にもなりそう。

ジョンへの思いが強い自分は、当然、ジョンへ肩入れしたいし、
ポールが作った曲を歌ったとして、それを自己の代表作だと、
他人のふんどしで相撲を取るごとく、ジョンは語るのだろうか、
まして、ポールと不仲に近い、解散直後において、ありえるか。

ただ、ポールが語った本、「メニー・イヤーズ・フロム・ナウ」は、
９７年のものだが、８８年発行の「ビートルズ全曲解説」の中に、
「メロディーはポールによるものだ。」と、すでに書かれていて、
ジョン亡き後とはいえ、早いうちから、ポール説もあったようだ。

まあ、この曲に限らず、共作について、どっちもどっちと言うか、
ジョンの方はジョンで、「エリナー・リグビーの歌詞を書いた」と、
言ったそうで、二人の思い違いやら、痴話喧嘩が、入り混じり、
ここは、この世とあの世で、勝手にやってくれよ、という気分。

この曲の間奏は、ジョージ・マーティンによる、ピアノ演奏だが、
これについても、ジョンが、「バッハみたいに」と注文したとか、
「エリザベス朝みたいに」、「バロック風に」と、本によって違い、
意味としては同じだろうが、それだけ記憶は曖昧だということ。

どちらにしても、「イン・マイ・ライフ」で歌った、故郷への郷愁が、
さらに発展した楽曲として、今度こそ、それぞれが書いた作品、
「ストロベリー・フィールズ・フォーエヴァー」「ペニー・レーン」へ、
結実していくのだから、その前段となる共同作品とみても良い。

この曲を特徴づけている一つ、マーティンによるピアノソロは、
オルガンで演奏したら、雰囲気が合わずに、ピアノでやり直し、
ただ、速く弾けないので、テープを半分の速度にして録音して、
それが功を奏して、チェンバロのような響きが、出せたそうだ。

単純にＭＴＲに録音している自分は、速度変更が無理なので、
普通にギターシンセで演奏しているが、当然ながら、ギターで、
ピアノの両手を同時に弾けないから、別々の演奏のダビング、
チェンバロの音は入っていないから、ピアノの音で代用した。

ビートルズの初来日直前に出た、「ラバー・ソウル」に収録され、
過去と現在を見つめる歌詞が素晴らしい、「イン・マイ・ライフ」、
ポールの作曲であろうと、ジョンの歌声、節回しがあってこそと、
いつも以上になりきりつつ、最後の裏声だけは、出せません。