ビートルズの初主演映画の、「ア・ハード・デイズ・ナイト」
（邦題：ビートルズがやって来るヤァ！ヤァ！ヤァ！）には、
リハーサルや、テレビの公開放送など、演奏シーンが多く、
物語とは切り離しても、さながら、ＰＶのように、楽しめる。

タイトル曲の流れる中、追い回すファンから、走って逃げ、
列車に乗り込むオープニングに続き、貨物車両へ移動し、
積み込んである楽器で演奏する、すごく無理のない設定、
ダンスホールでのＢＧＭが、彼らの曲なのも、妥当な感じ。

何より、印象的なのが、翌日のテレビ局での、リハーサル、
ドラムのセッティング中に、ふてくされてしまったリンゴに、
機嫌を直せよ、とばかり、歌いかけるジョンの場面であり、
何度見返しても、この曲の始まる流れは、感心してしまう。

大道具・小道具の人たちが、舞台狭しと、セットを並べて、
カメラクルーも、機材を準備、あれこれ動き回っている中、
よし、こっちも音出しをしとこうよと、客席から舞台へ移り、
スタッフに混じり、楽器のセッティングを始めるビートルズ。

床に落としたドラムスティックを、ＡＤが拾ってくれたものの、
いたずら半分、シンバルを叩かれ、大事な楽器に触るなと、
怒るリンゴを見て、「ドラムは、あいつの恋人なんだよ」と、
ジョージは、困惑しているＡＤに、とりなすように声をかける。

ポールは、きょとんとして、「どうしたの」とジョージに尋ねて、
「だいぶ、おかんむりらしいや」、すると、雰囲気を察したか、
ジョンはギターを抱えるや、「ハハ、まあ見てろって」と言い、
リンゴに向かって、「恋におちたら」のイントロを歌い始める。

ほっといてくれよ、という仕草で、ドラムをセットするリンゴに、
ジョンは追い回すように歌い続け、ジョージが伴奏を加えて、
ポールもドラムを囲むように立つと、リンゴも気を取り直して、
ドラムを叩き始めて、ジョンとポールのハーモニーへと移る。

もともと、ドラムが後から加わる曲で、脚本家がひらめいて、
こうした設定にしたのか、あるいは、シナリオが先行していて、
それに合わせ、ギターのみで始まる曲を、ジョンが書いたか、
どちらか不明だが、とにかく、見事すぎると、本当感動もの。

いかにも、４人だけの練習という感じで、局のスタッフたちは、
演奏には、おかまいなしと、脇を通って、機材を運び続けて、
置いてくれたアンプに、寄りかかったジョージが、こけたり、
演奏後、ジョンとポールがドラムに注文しつつ、ふざけたり。

この場面は、Youtubeで、日本語吹き替え版も見られるので、
自分が中学の頃、土曜の午後あたりに、放送していたとおり、
広川太一郎のジョンに、高橋元太郎のポール、堀勝之祐が、
ジョージで、鈴木やすしがリンゴの、懐かしい声優が聞ける。

広川太一郎の吹き替えは、二枚目でいて、おどけた面を持つ、
この映画でのジョンの役回りに、ぴったりすぎるくらい見事で、
自分にとってのジョン、とぼけて、皮肉屋の、やや自分勝手で、
気まぐれで、愛すべきジョンを、イメージづけた一因でもある。

ついでに書いておくと、「愛と平和の使者」といったイメージは、
ヨーコが作り上げて、世間一般に広まっていったような気がし、
もちろん、革命だの、愛だの、平和だの歌ったジョンであるが、
ナイーブで傷つきやすく、道化と皮肉をまとった人と思ってる。

「恋におちたら」の場面は、昔、アルフィーがコントにしていて、
その番組が、サザンの桑田の「メリー・クリスマス・ショー」だか、
タモリの「今夜は最高」あたりだったか、記憶が曖昧なのだが、
内容だけは、鮮明に覚えて、ビートルズ関連だと、印象に残る。

本来ベースの桜井だが、リンゴの役で、ドラムをセットしていて、
坂崎が、ジョンよろしく、ギターを弾きながら、歌いかけていくと、
ドラムが入る直前、弁当が届いて、坂崎も高見沢も演奏を中断、
いなくなり、残った桜井は、スティックを空振りし、床に倒れこむ。

まるで、クレイジー・キャッツばりの爆笑コントに、大受けしたし、
モンティ・パイソンが、架空のバンド、ラトルズのドキュメントで、
パロディにしたときも、ビートルズの冒涜だと、憤慨することなく、
よくやってくれたと、手放しで喜ぶ自分は、ファンとして、どうか。

ビートルズの映画「ヤァ！ヤァ！ヤァ！」の、印象的なシーン、
ジョンがリンゴに語りかけるように、歌い始めて、２人が加わり、
待ちかねたよう、ドラムが入ってくるという、見事すぎる展開が、
大好きな、「恋におちたら」を、ジョンになりきって、歌いました。